她,2012年榮獲第六屆中國(guó)戶外年度金犀牛獎(jiǎng)最佳戶外攝影師獎(jiǎng),她,14年間前后10次探訪非洲這片神秘的土地。她的鏡頭里記錄下形色各異的黑人部落生活。她和非洲都有哪些有趣故事呢?
首次去非洲,住在國(guó)王叔叔家
梁子,1961年生,北京人,1977年參軍,成為一名軍中戰(zhàn)地女記者。1998年,成龍的電影《我是誰(shuí)》的男主角油彩形象,突然激發(fā)她去非洲看看。
2000年7月,梁子辭去《中華錦繡》畫報(bào)的首席攝影師職務(wù),單槍匹馬闖入南部非洲的萊索托王國(guó)。到了萊索托,就住在了酋長(zhǎng)家里,而酋長(zhǎng)恰恰是國(guó)王的叔叔。梁子笑稱自己一不小心進(jìn)了國(guó)王家族。當(dāng)時(shí),有很多人圍在酋長(zhǎng)家里,當(dāng)?shù)厝嗽诖酥皬膩?lái)沒(méi)有見過(guò)中國(guó)人,也沒(méi)見過(guò)其他外國(guó)人,他們問(wèn)得最多的問(wèn)題是:“中國(guó)在哪?”梁子就比劃地球的樣子解釋中國(guó)和萊索托的位置。
梁子說(shuō),那里沒(méi)有潔凈的飲用水,連足夠的水也沒(méi)有。每天只能往塑料瓶子里灌點(diǎn)水,從頭上淋下來(lái),算是淋浴。梁子經(jīng)常下去采訪和拍照的那些叢林里的小村莊,人們喝的就是土坑里的泥漿。為了不因生病影響工作,她只好一天一天的不喝水。不僅因?yàn)槿彼€因?yàn)槟抢餂](méi)有廁所,每次方便都是比較痛苦和尷尬的事。
就這樣,梁子和當(dāng)?shù)氐娜送酝。芸斐闪伺笥选K苗R頭和文字記錄下他們的日常生活:捕魚、造酒、榨棕櫚油、做肥皂;記錄下婦女如何跪著生孩子,如何為了生孩子在結(jié)婚8年后與丈夫再舉行一次婚禮……
“你一個(gè)人在這兒呆這么久,應(yīng)該找一個(gè)男朋友。”一天,村里的女人對(duì)梁子說(shuō),“才寶可是全村最帥的男人,會(huì)說(shuō)英語(yǔ),他做你男朋友怎么樣?”媒婆上門了。領(lǐng)來(lái)的小伙子,梁子提高了嗓門開玩笑:“OK!按你們的規(guī)矩是不是先送上聘禮或者是定金呀?”
才寶當(dāng)真了,一直看媒人的臉色。梁子一看他那么認(rèn)真,哭笑不得。梁子告訴他們,中國(guó)人是一夫一妻制的國(guó)家,他們聽后很驚訝。后來(lái),梁子和這個(gè)叫才寶的黑人小伙子成了好朋友。才寶有時(shí)開玩笑:“我家有34只羊,5頭牛,3匹馬,如果你愿意做我的女朋友,我會(huì)給你一些。”
非洲是艾滋病高發(fā)區(qū),讓梁子感到意外的是,塔巴姆村當(dāng)?shù)厝藢?duì)艾滋病人并不躲避,相反,他們給那些掙扎的靈魂以敬重。梁子曾用鏡頭記錄了艾滋病患者——一名小學(xué)女教師生命崩潰的全過(guò)程。從她得病一直到死,周圍的人對(duì)她沒(méi)有任何歧視,家里、鄰居都照樣來(lái)幫忙。她死前,跟梁子說(shuō)了很多話,她的葬禮1000多人參加。梁子看到了人與人之間最純潔最真摯的情感。
在黑人部落生活4個(gè)多月后,梁子覺得自己真的成了他們中的一員。回國(guó)那天,大酋長(zhǎng)為她開啟了國(guó)王宴上最尊貴的紅酒,村民們?yōu)樗鹚蛣e的歌謠,梁子也禁不住熱淚盈眶。
2000年11月,梁子出版了《獨(dú)闖非洲高山王國(guó)——一個(gè)中國(guó)女?dāng)z影師在黑人村落的生存紀(jì)實(shí)》一書,她用鏡頭,用心靈,撩開了這個(gè)非洲荒蠻小國(guó)的面紗。
聽到塞拉利昂總統(tǒng)對(duì)中國(guó)政府的感謝
從萊索托回國(guó)僅幾個(gè)月,梁子又做出了一個(gè)令朋友們瞠目結(jié)舌的決定:到西非的賽拉利昂。該國(guó)有“鉆石之國(guó)”的美譽(yù),為爭(zhēng)奪鉆石爆發(fā)了長(zhǎng)達(dá)10年的內(nèi)亂。
在塞拉利昂的小鎮(zhèn)博城,經(jīng)酋長(zhǎng)的介紹,梁子住進(jìn)了當(dāng)?shù)匾粦艚邪⒚椎呐魅思依铩0⒚椎弥形恢袊?guó)女人將要住進(jìn)她家,老早便收拾好了房間。那時(shí)氣溫高達(dá)40℃,又沒(méi)有電。梁子說(shuō),頭天夜里悶在蚊帳里像被蒸的肉包子,渾身上下一個(gè)勁兒地冒汗。第二天起床一看,身底下的床墊竟然是一塊大海綿。
塞拉利昂是鉆石的產(chǎn)區(qū),電影《血腥鉆石》就是在那里拍攝的。親身感受后,梁子才發(fā)現(xiàn),影視作品里的影像都是虛的,非洲有著極端的貧乏,也有極致的快樂(lè)。小山村很貧窮,一周只有兩天有發(fā)電機(jī)發(fā)電,每次兩個(gè)小時(shí),沒(méi)電的時(shí)候,只能用自制的蠟燭;至于飲食,則更是簡(jiǎn)陋,活的螃蟹,用水隨便煮煮就吃了。雖然物質(zhì)生活很匱乏,但梁子每天晚上總能在月色下看到人們放歌的身影。一次拍完照片回家,走在路上,村里的幾個(gè)女人跑過(guò)來(lái)拉住她的手:“你太悶了,來(lái),我們教你唱歌、跳舞。”
2001年,曠日持久的戰(zhàn)爭(zhēng)終于結(jié)束了。塞拉利昂總統(tǒng)卡巴來(lái)到梁子居住的博城,召開萬(wàn)人大會(huì)宣布戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束。梁子發(fā)現(xiàn),卡巴總統(tǒng)提到感謝中國(guó)時(shí),周圍有不少記者的目光落到了她身上。這時(shí)她才發(fā)現(xiàn),全場(chǎng)上萬(wàn)人中,只有她一個(gè)中國(guó)人;而所有的記者中,只有她一個(gè)女性,自豪感不禁油然而生。
用鏡頭記錄非洲,宣傳非洲
2005年7月,梁子第3次闖非洲是去了一年只下兩次雨的厄立特里亞,那里年降水量?jī)H有20毫米,滿眼是看不到邊的沙漠。而到達(dá)之后,梁子遇到了最大的麻煩是不能拍照。
梁子在隨后的日子里便開始和村民處關(guān)系,哪個(gè)頭疼發(fā)燒了就送去些中國(guó)藥,病人吃了很快就好了。村長(zhǎng)也有生病的時(shí)候,梁子也拿些給村長(zhǎng),后來(lái)沒(méi)藥了干脆使出按摩的功夫緩解病人頭痛。最有意思的是,她從當(dāng)?shù)鼐用衲腔ǜ邇r(jià)買了一只羊,告訴村民誰(shuí)讓梁子拍照,誰(shuí)就可以去領(lǐng)羊肉。后來(lái)梁子和當(dāng)?shù)厝说年P(guān)系處得越來(lái)越好,一個(gè)半月之后,居然有人主動(dòng)提出“你不是想拍照嗎?拍我吧”。甚至有男人說(shuō):“拍我的女人吧!你可以拍。”



