汽車收藏家施蘭弗

法國的米盧茲市是一座風景秀麗的旅游城市，位于和德國、瑞士交界處。它同時也是一座工業發達的城市。當地旅行社的小冊子上介紹說：“這是一座充滿驚奇的城市。”市內有一座歷史博物館，一座鐵路博物館，還有消防水龍館和藝術品館。而最令人驚奇的，市里還有一座專門陳列汽車的博物館。館內展出600輛老式汽車和其它類型的車輛。從1878年至1950年間，法國40家汽車制造廠生產的98種樣式的汽車，館內都收集齊全，一樣不少。

汽車博物館是私人開設的，它的主人是施蘭弗。

這些汽車占地5英畝，全在一個屋頂底下，極目所見是紅色瓷磚的過道，兩旁845盞模仿巴黎19世紀街燈的燈座，把大廳照耀得十分典雅。所有的汽車都擦得油光锃亮，一塵不染。這個場面使所有前來參觀的人激動不已。法國前總統密特朗來參觀時，第一個反應竟是：“這要耗費多少錢財啊，簡直跟德國的瘋子國王路德維希一樣！”陪同總統參觀的弗里茨·施蘭弗驕傲地說：“把我跟路德維希相提并論，是多么美好的贊美之詞啊。我辦這個博物館，也許有人認為是超級荒唐事，但人的一生當中做什么事都該合自己的胃口，要不然就不值得去做了。”

展出的600輛汽車中，最多的是123輛布加蒂牌汽車。這種60多年前生產的汽車，目前已成了汽車收藏迷們追尋的目標，有的收藏迷哪怕是弄到一件布加蒂壓縮機就求之不得了。汽車收藏迷們見了這么多布加蒂車，都會滿腔妒意，氣得流淚：“真難看！”看上去，這些世上罕有的珍品，好像是被馬馬虎虎地堆放在一起似的。

后來，施蘭弗又從美國芝加哥某個人手中買進30輛布加蒂牌汽車。那個美國收藏家要價10.5萬美元，經過討價還價，最終以9萬美元成交。

施蘭弗買舊汽車真是到了發瘋的程度。1960年一年里，火車裝載的老式車不斷地運到米盧茲市。其中有的車子是在夜里才卸下來。所有的車子都用防水帆布遮蓋得嚴嚴實實。所有的裝運都籠罩在神秘的氣氛中，簡直就像間諜小說一般讓人感到神奇莫測。工廠周圍裝上了鐵絲網和強光燈，還養有警犬。施蘭弗挑選了40名宣誓保守秘密的工人，來這里全天上班，組裝和修復這些收藏品。施蘭弗騎著自行車在這里不停地巡視，不停地檢查安全情況。當他發現哪個人膽敢偷看新到的汽車，就會狠狠地罰款，甚至把他解雇。

為了創辦這個汽車博物館，施蘭弗花了整整30年的時間。他說：“我的母親是米盧茲人，我建立這個博物館是為了紀念她。”可是從1966年到1976年這10年里，經他允許進入博物館參觀的，僅僅33人，都是些大人物。

人們要問，施蘭弗哪有那么多錢收藏汽車的呢？施蘭弗是紡織廠的大老板，從1946年到1957年，他和他弟弟接收了4家當地的紡織企業，生意越做越大。施蘭弗野心勃勃，要把自家的生產擴大成法國最大的紡織集團。可是，1974年全世界的紡織業都發生了危機，許多人都碰到了麻煩，施蘭弗也一樣。由于需求突然下降，同時成本和工資直線上升，什么東西都亂了套。施蘭弗最終決定：夠了，不干了。

施蘭弗宣布紡織廠關門停業，一門心思搞汽車博物館。工廠關門，大批工人就沒有飯吃了，工會出面譴責施蘭弗經營不力，并把公司的資金用到汽車收集上去。施蘭弗無奈，表示愿意把全部4個廠子賣給任何一個人，只要那人肯代他還債。債務約為6000萬法郎。可是一個甘冒風險的買主都沒有。

施蘭弗的公司被列為財務清算狀態。市政當局任命了一位著名的公司經理艾伯特來設法挽救這個集團。艾伯特建議用汽車博物館來還債。他對施蘭弗說，如果把你收集的舊汽車賣掉，就可以使你的紡織廠繼續經營下去。他舉例說，有個藝術品收藏家就是用他的藏畫挽救了他的企業。可是艾伯特怎么也說不通施蘭弗。

面對著大規模解雇的威脅，心壞不滿的紡織工人們占領了工廠。施蘭弗和妻子、女兒被迫躲了起來。工會組織工人們包圍了施蘭弗一家躲藏的別墅，把他們一家整整圍困了72個小時。

施蘭弗認為這實在太過分了，就向警方打了電話。法國防暴警察于第二天上午來到，他們全副武裝，把施蘭弗一家搭救出來。這一回全世界的報紙都充分報道了此事。

他們離開法國之后才8天，又來了一個代表團。他們對施蘭弗說，如果你把博物館捐給市里、省里或國家，那么你的問題立時就可以解決。施蘭弗又把他們攆走了。以后他們又來了好幾回。施蘭弗照樣給他們吃閉門羹。他說：“要是沒有我就不會有什么博物館。而沒有博物館，米盧茲市就一分錢也不值。正是因為我才使米盧茲市聞名于世的。”

后來工會控告施蘭弗，說他動用紡織公司資金去辦博物館，法國法庭于是向施蘭弗發了逮捕令。

事后施蘭弗回憶說：“他們這樣做，為的是不讓我在法庭上辯護。他們說發出逮捕令，是因為我可能胡亂支出公司的資產。我和我弟弟共有25家公司，我可以說沒有一輛汽車是用公司的錢買的……”

施蘭弗對那些收藏品的確愛到了如癡如狂的地步。一共有600輛汽車，這些汽車一輛接一輛排起來，就能排出5公里的行列。為了不讓汽車風吹雨淋，他得設法弄到2萬平方米的地皮蓋大廳，那大廳大得簡直難以想象！多年來，施蘭弗曾接到好些國家的建議，這些國家愿意幫他搬遷博物館。當時西班牙的弗朗哥政府曾建議他把汽車搬到馬德里去。此外他還接到過瑞士、意大利和阿根廷的邀請。可是施蘭弗都謝絕了。他說他母親是米盧茲人，這個博物館是為了紀念她的。

施蘭弗在各方壓力下宣布破產了。

米盧茲市和上萊茵省當局，按照“專家們”的估計，從財產清理人手里以4400萬法郎（約660萬美元），買下了施蘭弗的汽車博物館。

要想知道布加蒂牌轎車的真實市場價值并不難。其中的一輛是著名的哈拉收集品，于1986年6月在美國的雷諾公開拍賣時，拍賣價是驚人的1000萬美元！可是，施蘭弗的兩輛這種轎車，有一輛是1930年的庫珀·拿破侖型號的，人們認為這輛車是世上最名貴的轎車了。這輛車的價錢，簡直令人猜也不敢猜。這輛世上獨一無二的轎車，是當年布加蒂為他自己乘坐而造出來的。引擎頂蓋占全車三分之二面積左右，腳踏板是全世界最大的一整塊，與機器同樣長。全車設計勻稱，線條豪華，車輪華麗，內部裝飾極度奢侈。前邊兩個座位外露，那是司機和仆人或是保鏢的位子。這輛精美絕倫、空前絕后的轎車，按最保守的估價，也值3000萬美元！

因此，在施蘭弗宣布公司破產的時候，法國專家們把他的600輛收藏品轎車作價4400萬法郎（660萬美元），實在是夠荒唐可笑的了。

米盧茲市政官員帶領專家們，來到施蘭弗的汽車博物館給汽車作價的時候，都說這些車子又難看，又不好，不值錢，沒有證件，而且復原得也不好。他們故意貶低這些收藏品，無非是為了壓價。施蘭弗氣憤地說，他們簡直是從我手里搶走的！現在它是世界上最好的收藏品了。原先被他們說得一文不值，現在卻成了引起轟動的東西。

法庭指定來分類并估價的一名專家名叫波萊恩。此人是個巴黎的拍賣商，常非法出售古畫、法國家具、東方陶瓷和當代雕塑。波萊恩在米盧茲逗留了3個月。他說，許多車子不值得陳列到博物館里，是些仿制品。他說這話顯然指的是41型布加蒂的羅亞爾牌轎車，那是施蘭弗要工人裝成復制品但還未曾完工的。波萊恩又說，這里簡直是個汽車房，不是博物館。

施蘭弗就像任何一個汽車收藏迷一樣，對波萊恩的話嗤之以鼻。他說，你懂什么？你不過是個拍賣商，對于古老汽車一竅不通。

后來法庭請來一位真正的行家查佩倫先生，此人是巴黎工藝品博物館的工程師。查佩倫看了布加蒂轎車，要求把引擎頂蓋打開。為了填寫報告單，查佩倫數了數那輛庫珀·拿破侖型轎車，嘿，統共有16只汽缸！他堅持說這種車統共只有8只汽缸，因而認為這輛車不是真品而是仿制的。施蘭弗很遺憾，竟連查佩他也不識貨，真可惜！

施蘭弗自從離開法國之后，頭6年里和妻子、女兒一直住在瑞士最有名氣的三王旅館里。他們租住的是豪華的套問。套間在現代化設計的頂樓，有一條寬大的走廊，房里擺滿了古舊家具，這并不給人以破敗的印象。

施蘭弗一直念念不忘他的汽車博物館。由于米盧茲市規定了今后車子不準交付拍賣，因此施蘭弗想花錢贖也贖不回來了。法國人自然不呆，不會讓這批國寶流出國外。施蘭弗又不甘心，于是他就在法國法庭和歐洲法庭上，跟米盧茲市打官司。他先后雇請了13名律師，花掉的律師費也是驚人的，足可以買下日內瓦湖畔最豪華的一座別墅。

有人問施蘭弗，有朝一日你官司打贏了，你會不會把你的汽車博物館搬出法國？他笑笑說，不會的，因為我母親是米盧茲市人。這場官司誰勝誰敗還很難說，但是，施蘭弗至少已贏得了汽車收藏大王的美名。