看了一段時間的《康熙來了》,有點心得,但凡兩個嘉賓一起上節目,其中總會有一個比較惹觀眾討厭。
比如某期,兩位老歌后同時出現,A談笑風生舉止灑脫,言語十分現代,B就自我中心索然無趣,氣質十分市儈,且總不忘記搶鏡頭。小S和蔡康永邀請A離開座位到中間去說話,不上三句,B必然要接口:“對對對,我那次也是這樣”、“我也遇到過”、“是這樣唱的”,鏡頭只好回到她那里,簡直觸目驚心——何況旁邊還有A的寬厚和不在乎襯著。但又有一期,又是兩位嘉賓,A竭力活躍氣氛,B卻顯得落落寡合,以人淡如菊之姿出鏡,絲毫不肯分擔制造熱鬧娛樂觀眾的重任。觀眾若有特異功能可以看見人的氣場,或許會發現,一個無形的、龐大的氣囊,被A獨力扛在了身上,B連扶一下都不肯。總之,人和人,多了也不行,少了也不好,搶也不行,讓得多也不好,這么看來,電影《戲王之王》里那句臺詞“人過了三十,或多或少要有一些演技傍身才可以的”還輪不到普通人使用。普通人能搞清楚自己的戲份,什么時候現身,什么時候韜光養晦,什么時候多說一點,什么時候閉口不言,就已經不簡單了。
婚姻生活里尤其容易搶過頭或者讓過頭,因為太容易喪失警惕。宋丹丹當年和英達在一起,擔起全部家務,以至于到了“累苦了,到極限了,要崩潰了”的地步。英達的父親英若誠因酒精性肝硬化多次住院,都是宋丹丹打理,別的家庭成員缺席,固然是因為忙,卻也因為“‘丹丹什么都行’、‘丹丹不需要也不喜歡別人幫助”的觀念深入人心。她給得太多了,負擔得太多了,并理直氣壯地認為,自己給的,都是別人要的,并因此認為“我那些‘汗馬功勞’足以抵消我做錯的一切了。”于是讓英達的回饋機能——維護和經營婚姻的機能都退化了。所以,宋丹丹負氣提出離婚時,英達即刻應允——在“家庭”這出《康熙來了》中,他已成了局外人。
奮袖出臂地爭取,是不是好一點?最近劉鑾雄“愛將”甘比(陳凱韻)產女,他的正牌女友呂麗君發表聲明,稱“陳凱韻小姐這幾年來所展現出的進取心一直是有目共睹的”,“不知道誰是女嬰的父親”,同時高調出現在公眾場合,結果適得其反,生生把劉鑾雄推到了那邊去。這出《康熙來了》,她演過頭了,他索性另找搭檔。
但什么時候多,什么時候少呢?什么時候上前一步,什么時候平行,什么時候退守?什么時候睜一眼,什么時候閉一眼?什么時候刻意讓姿態漂亮,什么時候可以不顧姿態?真是很難把握,之微妙之難測,就像進了港片中的藏寶密室,紅線都是隱形的,肉眼看不見,不知道啥時候就有所觸犯。況且,當真像電影那樣,稍微過界就警報大作還好點,難的是沒人提醒,遠了太疏離,近了具有侵犯性。大概只有人生的老戲骨,才懂得將分寸拿捏到最精確。
婚姻生活愛情生活,真如一期同時存在兩位嘉賓的、礙手礙腳的《康熙來了》,總得參照另一位嘉賓的位置確定自己的位置。拋棄這種位置參照顯然并不現實,所以,作為嘉賓,身在其中傾力演出的同時,也得時時抽身出來,審視自己的位置,尋找那根親密關系中的隱形紅線。現在我們可以修改《戲王之王》的臺詞:找準自己的位置,就是最大的傍身演技。



