孝順的兒子與出息的兒子
臘月廿七還沒到，鄰居李叔就興沖沖地下了邀請：“小四快回來了，到時(shí)候，一定過來喝酒。”小四是我的發(fā)小，也是我們這群同齡人的“偶像”。他一直成績拔尖，高中畢業(yè)，我拼出吃奶的力氣才考上一所不入流的師范學(xué)校，他直接去了北京，成為名牌大學(xué)的學(xué)生。大學(xué)畢業(yè)后，我回鄉(xiāng)下中學(xué)當(dāng)了一名老師，小四進(jìn)了據(jù)說是研究核電技術(shù)的研究所。
去年春節(jié)，李叔拿著一部嶄新的蘋果手機(jī)跑到我家，請教如何使用。小四過年回不來，就給他爹快遞了一個(gè)可以視頻的手機(jī)。爹不無羨慕地說：“小四還真是有出息，這個(gè)手機(jī)，你李叔說能買一頭牛呢。”我面上一陣泛紅，或許因?yàn)槟挲g差不多，有意無意，爹總是將小四和我比較，慚愧的是，我一直沒有給他爭氣。上學(xué)時(shí)不如小四，如今結(jié)了婚，天天和爹一個(gè)院子里進(jìn)進(jìn)出出，有什么事情一個(gè)眼神就領(lǐng)會(huì)了，更是用不上視頻電話這樣時(shí)髦的東西。
臘月廿八，小四回來了，李叔家空前熱鬧，我和爹被請過去喝酒。席間，盡管小四刻意保持了低調(diào)和樸實(shí)，可那帶著普通話尾音的家鄉(xiāng)話、那廣博的見聞和學(xué)識(shí)，還有周到禮貌的談吐，還是讓人忍不住自慚形穢。李叔李嬸激動(dòng)得什么似的，圍著兒子轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，挑起個(gè)話頭就小心翼翼地看一眼小四，好像生怕自己說得不到位，讓兒子不高興。
李叔多喝了兩三杯，對著我和我爹感慨：“昨天晚上，四兒給我洗腳了。”小四臉上一紅，有點(diǎn)兒難為情的樣子：“唉，我一年到頭都回不來一趟，洗個(gè)腳有什么啊。”我爹羨慕得眼珠子又圓了，一個(gè)勁兒地嘟囔：“這孩子，可真孝順。”正說著，李嬸抱著一床新被子從堂屋跑過來，對小四說：“這被子只用過一次，你湊合著用，行不？”小四很溫和地笑著拍拍李嬸的手：“行啊媽，快別忙活了，看我回來，給您添了多大麻煩。”李嬸紅著眼睛擺手：“不麻煩，不麻煩。”
一餐飯，李叔和李嬸忙得像陀螺，一會(huì)兒夾菜，一會(huì)兒布酒，一會(huì)兒請示，一會(huì)兒匯報(bào)，就跟見了重要領(lǐng)導(dǎo)的部下，拿出十二分的熱情來迎接久未謀面的兒子。從李叔家出來，爹說：“看你李叔李嬸，待小四怎么像個(gè)客啊。”他背著手自言自語，忽而又抬起頭瞪我，“人家小四還給他爹洗腳，你看你……”
我嬉皮笑臉：“要不，今天晚上我也給您摳摳腳丫子？”“去你的。”爹笑著用腳尖踢我屁股一下，轉(zhuǎn)身回了自己房間，臨關(guān)門又想起什么似的回過頭，“明天早點(diǎn)兒起，你媽燉肉，你和你媳婦好好打下手。”
我家那鍋燉肉還沒吃一半，小四又回了北京。得到消息的爹，很是失落：“我還想請小四過來喝酒呢。”李叔坐在我家炕頭上，擺擺手解釋：“孩子忙，事業(yè)重要，能回來這幾天就不錯(cuò)了。”話是這樣說，可看得出，李叔還是很失落。一頓飯下來，菜沒吃多少，酒倒下去了大半瓶，到最后，舌頭都有點(diǎn)兒直了：“我現(xiàn)在和小四是朋友了……”我爹的眼珠子又瞪了起來：“朋友？他不是咱小子嘛。”我扯扯爹的衣角。爹傳統(tǒng)思想根深蒂固，這種時(shí)髦的親子關(guān)系，完全不在他的理解范疇之內(nèi)。
爹明顯帶了幾分酒意，我趕緊去奪爹的酒杯，他血壓高，醫(yī)生說過不讓多喝酒。爹不從，和我爭來搶去，最后甚至孩子似的圍著桌子和我躲起了貓貓。我嚷著讓李叔評(píng)理，一抬頭，卻發(fā)現(xiàn)他滿臉羨慕，眼里還含著淚。
那天晚上，李叔徹底喝大了，扶他回去的路上，他又哭又笑：“孩子混出息了，可是，和我還有他娘都生分了，早知道這樣，還不如把他也留在身邊。”爹聽著李叔的自言自語，眼睛也跟著濕潤了。
半夜起夜，爹的房間還亮著燈，從窗下經(jīng)過，我聽到他正和娘感慨：“看老李省吃儉用將兒子培養(yǎng)成一個(gè)客，倒不如咱，兒子雖然沒有大出息，可踏實(shí)貼心，當(dāng)老子的心不孤獨(dú)。”我的心一下子也暖了。那個(gè)瞬間，想起了周立波曾說過的一句話：孝順的兒子沒出息，有出息的兒子難孝順，不是他們不想，而是沒有那個(gè)時(shí)間和精力。和小四相比，我無疑是沒出息的，但對于我們的父親而言，我爹的幸福指數(shù)無疑要比李叔高。
第二天晚上，當(dāng)我第一次將爹掙扎的雙腳摁進(jìn)洗腳盆時(shí)，他的手遲疑片刻，然后輕輕落在了我的頭上。那一刻，我好像一下子又回到了被寵溺的童年。不同的是，當(dāng)年是爹給我泡腳，現(xiàn)在我給爹按摩。無論角色如何置換，我們之間那份親情，從未在歲月中減損。這一點(diǎn)，爹比我的感受應(yīng)該更深。從此，爹再也沒有將我和小四做過比較。
