母親死于腦溢血，走的突然，讓我這個做兒子的痛心疾首，我含著淚為老娘整理著遺物。一盞擦拭的干干凈凈的風燈映入我的眼簾，看著風燈，我眼前頓時升起了迷霧……

小時候因為家里窮，父親常年出海捕魚，過著風里來浪里去的生活。母親默默無聞的操持著家里大大小小的事。

記憶中小時候母親總是不停的忙碌著。但不管有多累，每到晚上，母親總不忘拿出風燈，用抹布輕輕的擦拭著。有時候，母親還會點上火，用針頭撥了撥燈芯，然后守著微弱的火光，做起了針線活。每每這個時候，我就會和妹妹蹲在母親的腳邊唱童謠，你一句我一句，唱著唱著就唱進了夢鄉。睡夢中，母親的懷抱很溫暖……

童年的時候，總認為母親很勇敢。記憶里母親好像沒怕過什么東西，除了臺風。小時候不知道臺風有多厲害，只記得母親一聽說有臺風，就變得魂不守舍。母親常常拿著一個破收音機站在院子里，一會兒對著東一會兒對著西。而破收音機里老是“嗤嗤嗤……”的嘈雜聲。

起風的時候，母親常常嘀咕著：“這會兒你爸會在哪？”然后又是一副魂不守舍的樣子……

臺風過后，母親就迫不及待的把那盞風燈掛得高高的，然后沖著我們笑：“你爸快回來了。”于是我們很開心，奔走相告。

其實那時候爸爸回不回家，對我們那么小的孩子來說，沒什么好驚喜的。我們只是期待爸爸每次回來，能給我們帶什么禮物？想著爸爸，就想起爸爸上次回家給我們帶來了香甜的香蕉。想到香蕉，我和妹妹就開始回味，好像嘴巴里真的有香蕉。

后來，我和妹妹都上了學，微弱的火光下多了兩個發奮學習的小身影。有一次，我看見母親的眼里淚光閃閃。我問母親為什么哭，母親忙擦拭著眼淚一個勁的說沒事。后來才知道，堅強的母親獨自一個人煎熬著喪夫的痛……

十四歲那年我離開了家，去了異鄉求學。那時候，農村里拉了電線，有了電燈。可是每次我回家的時候，遠遠的看到那高高的掛著的風燈，我就倍感溫暖。

再后來，我讀完了大學，找了份體面的工作，結了婚生了孩子，再很用心的把孩子撫養長大。當我回頭想起我那年邁的母親時，她卻突然辭世……

突然想起了一首詩：“卻君莫還鄉，還鄉須斷腸。何況雙親已逝，風雨故里。”想著想著，點起了風燈。看著搖曳的火焰漸漸微弱，肝腸寸斷，泣不成聲……