老阿婆其實并不老，五十剛出頭就滿頭白發，額頭的皺紋像農田里的山芋行一樣，一行行，一垅垅，老老小小都稱她老阿婆。老阿婆早年在一家紡織廠做擋車工，后來企業倒閉，她回到鄉下老家。不久，丈夫暴病身亡，她一個人料理著兩畝莊稼地，還起早帶晚地撿破爛，供養著兒子小龍讀書。小龍高中畢業后沒能考上大學，整天悶在家里，做母親的批評兒子沒有志氣，沒有血性。小龍一氣之下離家出走，一連數月沒有音訊。老阿婆從賬本上找到了兒子在中學使用的銀行卡號，就定期給那個卡匯錢。

轉眼間半年過去了，老阿婆聽村里人說在省城見過小龍，于是她下決心到省城去尋找。不料剛下火車，錢包就被偷了。在這舉目無親的大都市，老阿婆只好一邊撿破爛，一邊尋找兒子。

這天晚上，老阿婆來到“醉仙樓”下，只聽“撲通”一聲，一只空酒瓶從酒樓的窗口飛出，落在河水中。借著微弱的燈光，看到河面上漂浮著幾只空酒瓶，她不顧初春季節河水刺骨，涉水將酒瓶撈起。老阿婆揣著空酒瓶，心里盤算著，加上這幾只酒瓶，今天就掙到10塊錢了。她喜滋滋地走向當晚的宿營地——馬路對面的一間廢棄工棚。剛到馬路中央，一輛高速行駛的轎車猛沖過來，將老阿婆撞倒在地，肇事轎車乘著夜幕逃之夭夭。人們發現老阿婆時，她已氣絕身亡，幾只空酒瓶滾落在一旁。聞訊趕來的交警從老阿婆的身上發現一本血染的筆記本，還有一張縫在衣服里的銀行卡。看著看著，交警不由得感慨萬千：這位母親住橋洞，撿破爛，積聚了十萬元存款，為了尋找兒子，從千里之外來到省城，最終落得個客死他鄉。真可憐啊！

在場的人一片唏噓，一片嘆息。人群中一個年輕人急切地擠上前來，俯下身子一看，突然嚎啕大哭：“娘啊，我對不起您啊！我這個不孝之子該死！”年輕人哭喊著向路邊的石頭撞去，被人們拉住。原來，他就是小龍。

小龍離家出走后，一心想混出個模樣來再告訴母親，可是他跑了許多招工單位，有的嫌他學歷低，有的嫌他沒技術。后來，他找了一份倉庫卸貨的活，幾十斤重的包裝箱不停地搬上搬下，累得他腰都直不起來。他兩天都沒能堅持下來。再后來，他在一家飯館當起了服務生，吃飯住宿不花錢，每月還能掙上千元。可是，他總覺得堂堂男子漢，做這侍候人的差事，低三下四，因此，他走路都不敢抬起頭來。有一次，他上班時走神，將菜湯濺在了客人身上，那客人橫豎不罷休，正巧本村一個老鄉在飯館就餐，幫他救了場。小龍羞得恨不得在地上找個洞眼鉆進去。沒等到下班，他就拿起行李不辭而別。從此，他花著母親匯在銀行卡上的錢，又不敢給母親寫信打電話，整天在憂愁和痛苦中掙扎。這天晚上，他獨自在“醉仙樓”以酒解愁，老阿婆在河水中撈起的空酒瓶就是他從窗戶口扔下來的。

交警很同情小龍的家境，幫他料理了母親的喪事，并開導小龍振作精神，走好自己的人生路，以報答母親的養育之恩。小龍咬著嘴唇，默默點頭。第二天，小龍將母親留下的10萬元存款捐給了附近的敬老院，然后走進“醉仙樓”，當起了服務生。三年后，小龍成為醉仙樓的大堂經理。五年后，小龍辦起了自己的小龍餐館。十年后，他親手為“小龍餐飲公司”剪彩，并將自己創作的一幅題為《母愛》的油畫懸掛在大堂中央，畫面上一個母親佝僂著身子，一只手正伸向河邊的空酒瓶……