何三姑的爺爺是個(gè)篾匠，老人用竹子編的鐮掌，是當(dāng)?shù)剞r(nóng)民用來(lái)打谷子的農(nóng)具，編好的鐮掌都是由何三姑拿到四鄉(xiāng)叫賣。
這天，何三姑拗著鐮掌沿途叫賣，不知不覺(jué)轉(zhuǎn)進(jìn)了大山之中。天氣有點(diǎn)陰，走半天路還見(jiàn)不著一個(gè)村子，有點(diǎn)沉悶的她情不自禁地唱起山歌來(lái)：“清早起來(lái)梳油頭，三把眼淚四把流，人家的丈夫多體面，我家的丈夫瘌痢頭，瘌痢死了我自由。”這是流行在鄂東大山里的趕五句子山歌，當(dāng)?shù)厝穗S口就來(lái)。何三姑的聲音剛落，猛聽(tīng)得身后傳來(lái)一個(gè)男人的歌聲：“你要自由你自由，為么事罵我是瘌痢頭，世上的瘌痢多得很，瘌痢哪是我一人，婆娘死了我討親。”
何三姑感到奇怪，這一路不見(jiàn)一個(gè)人影，怎么突然冒出一個(gè)人來(lái)?；仡^看，只見(jiàn)身后跟著的，竟是一個(gè)五大三粗、滿臉絡(luò)腮胡須的中年男人。奇怪的是他能唱這么地道的本地山歌，但看上去又不像是本鄉(xiāng)本土的人。何三姑仔細(xì)一想，不禁倒吸一口冷氣：電視臺(tái)上不是經(jīng)常報(bào)道有在逃罪犯潛入深山老林之中的事么，沒(méi)準(zhǔn)這個(gè)人就是在逃的罪犯。他會(huì)對(duì)自己怎么樣呢，如果圖謀不軌，自己該怎么辦呢？
此時(shí)，何三姑情急生智，心想這個(gè)家伙不是會(huì)唱歌嗎？那我就用歌聲來(lái)試探一下：“唱一聲來(lái)問(wèn)一聲，可知我三姑是何人，我是江中風(fēng)波浪，一年淹了幾多人，我是湖中蓮蓬藕，藏在泥中萬(wàn)丈深，我是天上梭羅樹，只見(jiàn)影來(lái)不見(jiàn)人。”何三姑剛唱完，身后就傳來(lái)那男人的歌聲：“問(wèn)一聲來(lái)應(yīng)一聲，可知哥哥是何人，你是江中風(fēng)波浪，我是江上擺渡人，你是天上梭羅樹，我是吳剛砍樹人，你是湖中蓮蓬藕，我是采蓮?fù)谂喝?，挖起一支白蓮藕，鮮鮮嫩嫩愛(ài)死人。”
何三姑聽(tīng)出對(duì)方的歌聲里含著挑逗和挑釁的意味，不禁惱羞成怒。于是唱道：“唱一聲來(lái)恨一聲，姑姑何時(shí)怕過(guò)人，我是江中金絲鯉，哪個(gè)攏得我的身，我是深山麻老虎，人敢惹虎虎傷人。”何三姑唱完，身后半晌沒(méi)有聲音，回頭一看，那人不見(jiàn)了。何三姑心想這家伙肯定是被自己的歌聲嚇退了，正得意間。一陣嘶啞的歌聲又沖了過(guò)來(lái)?；仡^望去，那人出現(xiàn)在山路的拐角處，朝著她一邊笑一邊唱道：“恨一聲來(lái)笑一聲，可知哥哥是何人？你是江中金絲鯉，我是江上打魚人，一網(wǎng)兩網(wǎng)打起你，手拿鋼刀刮魚鱗；你是深山麻老虎，我是巡山打獵人，一銃兩銃打死你，剝你的皮來(lái)抽你的筋。”
這家伙放肆的歌聲激怒了何三姑，她踅轉(zhuǎn)身子想質(zhì)問(wèn)，忽然發(fā)現(xiàn)那家伙手里多了一件東西，那不是一把匕首嗎？而且還直挺挺地沖著她的方向過(guò)來(lái)了。何三姑雖然是女流之輩，但從小在山野中摸爬滾打，練就一身野性，平時(shí)看不出膽子有多大，真到遇到危難之時(shí)，反而會(huì)激發(fā)出天不怕地不怕的野性來(lái)。她忽地一下甩掉鐮掌，從中抽出一條硬邦邦的栗樹扁擔(dān)，橫握在雙手中，厲聲問(wèn)道：“你到底是什么人，敢來(lái)占老娘的便宜？” 那人先是愣了一下，接著也拉下臉來(lái)說(shuō)：“我們不是對(duì)山歌么，占你什么便宜呢？”何三姑說(shuō)：“對(duì)山歌，那你拿著刀子干什么？”那人看了看手中的刀子，又看了看何三姑手中的扁擔(dān)，笑著說(shuō)：“你看你拿扁擔(dān)的那個(gè)兇樣子，我不拿把刀子嚇嚇你，你要是照我腦袋上一扁擔(dān)，我死在這個(gè)大山溝里，連鬼也不知道？”何三姑聽(tīng)了，下意識(shí)地放下了扁擔(dān)，絡(luò)腮胡子也將刀子放進(jìn)了口袋。
何三姑口氣稍有緩和地問(wèn)：“你老是不前不后地跟著我，到底想干什么呢？”那人說(shuō)：“你不是叫何三姑么？我聽(tīng)當(dāng)?shù)厝苏f(shuō)你是山歌簍子，沒(méi)有你不會(huì)唱的山歌。我想跟你比一比，看我兩誰(shuí)唱的山歌多？”見(jiàn)對(duì)方知道自己的名字，何三姑放下一半心來(lái)。她說(shuō)：“我還有十六把鐮掌沒(méi)賣掉，哪有工夫跟你比歌呢？”那人說(shuō)：“只要你能唱出我不會(huì)唱的歌，唱一首我買你一把鐮掌，唱十六首我就全買了，怎么樣？”說(shuō)完從身上拿出一大把票子亮了一下。何三姑正著急鐮掌賣不出去，心想唱山歌你這個(gè)外地人肯定不是自己的對(duì)手，就滿口應(yīng)承。她多了一個(gè)心眼說(shuō)：“這里不是比歌的地方，我們到前面灣子里，當(dāng)著眾人的面比，免得比輸了你不認(rèn)賬。”那人爽快地答應(yīng)了。
兩人來(lái)到一個(gè)村子。此時(shí)正是農(nóng)閑季節(jié)，村里的人大部分在打牌。一聽(tīng)說(shuō)有人賽歌，連忙丟了手中的麻將牌，喜顛顛地圍攏來(lái)。何三姑和絡(luò)腮胡子站在人群中間開(kāi)始比歌，一開(kāi)始的幾十首歌，往往是何三姑唱了頭幾句，絡(luò)腮胡子就把后面幾句接唱過(guò)來(lái)，這樣他們之間幾乎成了男女山歌對(duì)唱的形式，引來(lái)村民的一陣陣掌聲。何三姑使盡渾身解數(shù)也沒(méi)唱出一首絡(luò)腮胡子不會(huì)的歌，開(kāi)始有點(diǎn)泄氣了。絡(luò)腮胡子說(shuō)：“怎么樣，看樣子你一把鐮掌也賣不出了？”這時(shí)圍觀的人給何三姑鼓氣，要她把這個(gè)外地人難倒。何三姑低頭想了一會(huì)兒，忽然抬起頭來(lái)說(shuō)：“我唱一段魚咬尾的山歌，保準(zhǔn)你沒(méi)聽(tīng)過(guò)。”這時(shí)圍觀的人鼓起掌來(lái)。何三姑亮開(kāi)清亮的嗓音大聲唱道：“情哥住在半山半嶺嶺半邊，乖姐住在灣湖湖畔港汊前，船兒要走嘎溝嘎湖嘎港嘎漩內(nèi)經(jīng)過(guò)，丟錨下水、搭姐上岸到姐家，一來(lái)喝茶二談話。”何三姑唱完后，絡(luò)腮胡子也跟著眾人一起鼓起掌來(lái)。他承認(rèn)沒(méi)聽(tīng)過(guò)這種一板趕一板的山歌調(diào)子，何三姑這時(shí)才露出了笑臉。絡(luò)腮胡子說(shuō)：“不過(guò)你這個(gè)‘魚咬尾’新鮮倒還新鮮，但還不算絕，我聽(tīng)說(shuō)有一個(gè)‘天地玄黃傳’的大歌，你會(huì)唱嗎？”何三姑想了想說(shuō)：“我是不會(huì)唱，現(xiàn)在也沒(méi)人唱得下來(lái)，只有我爺爺會(huì)唱！”絡(luò)腮胡子臉上露出驚喜的表情說(shuō)：“那我們?nèi)フ夷銧敔?，馬上就去！”見(jiàn)何三姑臉上露出猶豫的神色，絡(luò)腮胡子說(shuō)：“只要你爺爺會(huì)唱，別說(shuō)你這十幾把鐮掌，你家里有多少把鐮掌，我全包了！”何三姑聽(tīng)了，不禁心花怒放。
來(lái)到何三姑在山下的家，何三姑向他爺爺說(shuō)明來(lái)意，老人微微笑道：“這首歌三千六百六十六句，如今能唱這首歌的人都過(guò)世了，我敢說(shuō)這方圓百里之內(nèi)，只有我一人能唱，這么珍貴的東西，就值幾把鐮掌？”絡(luò)腮胡子從身上拿出一萬(wàn)元錢拍在桌子上說(shuō)：“只要你老人家把這三千六百六十六句歌詞全部唱完，這一萬(wàn)元錢就是你的了！”何三姑呆住了，老人卻平靜地說(shuō)：“那我們一言為定。”
老人并不急于開(kāi)唱，而是叫何三姑用洗臉盆打來(lái)清水，洗手凈面后，用鹽水漱漱口，再在香爐中焚上三炷香，坐定后微微合一會(huì)兒眼，才開(kāi)始慢悠悠地唱起來(lái)：“混沌之時(shí)出盤古，二氣相交產(chǎn)萬(wàn)靈，盤古昏昏如夢(mèng)醒，伸腿伸腰出地心，那時(shí)天地還未分，一頭碰得腦殼疼。盤古心中好納悶，誓把天地來(lái)劈分……”老人深沉悠遠(yuǎn)的歌聲讓絡(luò)腮胡子聽(tīng)得如醉如癡，他的思緒被引入到洪荒時(shí)代那無(wú)比壯闊的畫面之中，老人分明在述說(shuō)天、地、人起源的神話故事呀。
老人一句一句地唱完后，已經(jīng)過(guò)去四個(gè)多小時(shí)了。何三姑問(wèn)絡(luò)腮胡子：“怎么樣，三千六百六十六句，一句不少吧？”絡(luò)腮胡子肯定地點(diǎn)了點(diǎn)頭。何三姑拿起錢歡呼起來(lái)：“那這一萬(wàn)元，就歸我們了！”老人喊住何三姑，從她手中拿過(guò)一萬(wàn)元錢推到絡(luò)腮胡子面前，正色說(shuō)：“我看你是真心愛(ài)歌，才唱給你聽(tīng)。但是用歌來(lái)做交易，等于是叫我賣祖宗。這些歌都是我的祖先一代一代傳下來(lái)的，唱歌如同見(jiàn)祖，我能拿祖先賺錢嗎？”
絡(luò)腮胡子把錢又推到老人面前說(shuō)：“老人家，這錢不是我私人來(lái)買你這首歌的，它是國(guó)家給你的獎(jiǎng)勵(lì)呀！”聽(tīng)說(shuō)是國(guó)家給自己的錢，老人愣住了。
絡(luò)腮胡子從身上拿出一張發(fā)黃的照片，他指著照片上的一個(gè)老人問(wèn)：“老人家，你看這人是誰(shuí)？”老人家瞇著眼睛看了看，驚喜地說(shuō)：“這是我呀！怎么你有我的照片呢？”絡(luò)腮胡子指著老人身旁的一個(gè)人問(wèn)：“這人你認(rèn)識(shí)嗎？”老人家看了看說(shuō)：“這好像是當(dāng)年到我家聽(tīng)我唱歌的田青田老師吧？”絡(luò)腮胡子從椅子上站了起來(lái)，一把拉住老人的手說(shuō)：“老人家，我就是田老師的兒子田歌呀！我總算把您老人家找著了！”
十年前，市群藝館的音樂(lè)干部下鄉(xiāng)收集民歌，在老人這里發(fā)現(xiàn)了“天地玄黃傳”。為了學(xué)會(huì)唱這首歌，田青在老人家里住了二十多天，與老人結(jié)下了深厚的情誼。兩年前，這首傳奇大歌被國(guó)家定為第一批非物質(zhì)文化遺產(chǎn)。田青拿到兩萬(wàn)元的出版費(fèi)和獎(jiǎng)金后，再次來(lái)到老人的居住地，他想與老人平分這份收獲?？墒抢先说呐f居地成了庫(kù)區(qū)，老人的家被移民到鄰縣。田青來(lái)到鄰縣，因?yàn)榇蚵?tīng)不出老人搬遷的具體位置，只好失望而歸。
老人問(wèn)田歌：“你父親的身體還好吧，他的心臟病好些了嗎？”田歌一聽(tīng)眼淚淌了出來(lái)，沉痛地說(shuō)：“我父親就在上個(gè)月因病去世了。他在臨死前囑托我，一定要想辦法找到您老人家，不僅要把這些錢交給你，還要讓國(guó)家文化主管部門知道，‘天地玄黃傳’真正的傳人還活在世上。即使見(jiàn)不著你老人家，也要把錢和榮譽(yù)留給家人。”老人流著淚說(shuō)：“你父親臨死還不忘記我這個(gè)老家伙，我總算沒(méi)白傳歌給他。在我們老家，沒(méi)有人知道我遷到這里來(lái)了！你能找到我，真是不容易呀。”
田歌笑著說(shuō)：“我在這個(gè)縣角角落落里轉(zhuǎn)悠了兩個(gè)多星期呢，因?yàn)槲乙彩侨核囸^的音樂(lè)干部，從父親那里學(xué)到了你們當(dāng)?shù)氐拇蟛糠置窀?。所以我就想了個(gè)一邊學(xué)習(xí)當(dāng)?shù)孛窀?，一邊踏歌尋師的主意。湊巧今天在路上碰到你的孫女，我提出要跟她比歌，比來(lái)比去就比到你老人家這里來(lái)了！”老人和何三姑也樂(lè)得大笑起來(lái)。
辭別了老人，何三姑把田歌送到村口后問(wèn)：“你一個(gè)大男人帶著一把匕首，是怕路上有人害你嗎？”田歌將“匕首”拿出來(lái)給何三姑看，原來(lái)是一支形似匕首的電子錄音筆，當(dāng)時(shí)田歌拿它沖著何三姑，是想錄下她原汁原味的山歌呢！
